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I Varemeis linn. 
Kust kõik alguse sai…

MÕTLEMISAINE JA ARUTELUKAPSID

NUPUTAMISTILGAD Skaneeri QR-koodid ja avasta veel huvitavat!

Tema kõrval seisis vana kedervars, 
mille rütmikas vurr oli ammu 
vaibunud, kuid mis kandis endas 
ikka veel töökate käte soojust. 
Seal oli ka katkine kaal ja rivi 
väikeseid klaaspudeleid, mis on 
minu pisemad sugulased. Me kõik 
ootame midagi – mingit märki, et 
meid on veel kellelegi vaja.

Järsku kostsid ukse taga sammud… 
Uks avanes aeglaselt ning 
hoidlasse voolas värske õhk, mis 
pani tolmuosakesed päikesekiirtes 
tantsima. Muuseumitöötaja astus 
sisse, käes nimekiri. „Vaatame need 
ka üle…“ lausus ta vaikselt. 
„Need lähevad näitusele.“ 

Mind tõsteti riiulilt ja asetati  lauale. 
Kui ta luges ette nime, Salme Purkin, 
tundsin ma enda sees midagi 
virgastavat. See oli nagu uks, mis 
avanes minu sees. Ja mälestused, 
need, mis olid tolmuks muutunud, 
hakkasid taas kuju võtma.

Ma mäletasin Narva saabumist. 
Linn oli varemeis, purustatud ja 
hall. Salme, noor ja habras naine, 
seisis keset varemeid. Ta oli tulnud 
Tallinnast, käskkiri taskus, et rajada 
siia apteek. Mustaks põlenud 
korstnad seisavad püsti nagu 
hirmunud hiiglased ja kivirusud 
katavad tänavaid. Ainsad terved 
hooned, mis kauguses silma 
hakkavad, on Kreenholmi suured 
kivihooned.  

Salme oli tulnud asendama teist 
proviisorit, Hilda Uustalu.    

Narvas olid ainsad elamiskõlblikud 
kohad Kreenholmi vabriku 
tööliskasarmud. Need suured 
punastest tellistest hooned 
kõrgusid keset hävingut . Seal 
elasid sõjamehed ja sadakond 
tsiviilelanikku. Üks tilluke tuba 
selles kasarmus pidi saama meie 
uueks koduks ja apteegiks.

Sellest väikesest toast, ühe laua 
ja kahe tooliga, algas uus elu. 

Meie uus apteek on lihtne. Siin on 
puidust laud, pikk pink ja üksainus 
seinariiul, kuhu Salme mind seisma 
paneb. Ma näen sealt tervet tuba. 
Salme on väsimatu - ta sätib ja 
sätib, kuni iga asi on oma kohal. 
Kuigi väljas on külm ja Narva 
tänavad on tühjad, on siin toas 
tunda elu algust. 

Muuseumi sügavas hoidlas 
valitses vaikus. Aeg ei liikunud 
siin tavapärasel viisil – ta 
vajus aeglaselt nagu tolm, mis 
kattis riiuleid ja klaaspindu. 
Mina, vana tumedast  
klaasist apteegipurk olin seal 
pimeduses kaua oodanud. 
Ühel hommikul tungib läbi akna  
esimene märtsikuu päikesekiir. 
See sikutab mind unest lahti ja 
valgustab mu ümbrust. 

Ma ei olnud üksi. Minu ümber 
riiulitel ootasid teisedki vaiksed 
tunnistajad.  Ma näen tolmust 
laevamudelit, mille purjed on 
halliks tõmbunud, ja binoklit, 
mis on kaotanud oma sära, 
kuid vaatab ikka veel igatsevalt 
kaugusesse. 

Milline on teksti üldine meeleolu? Too näiteid tekstist. 
Võimalikud sõnad: kurb, vaikne, lootusrikas, nukker, 
rahulik, salapärane, sünge, soe, uus algus

Milliseid tundeid tekitab sinus varemetes linna kirjeldus? 

Miks nimetatakse esemeid tekstis „vaikseteks 
tunnistajateks“? 

Mida sümboliseerib vana apteegipurk selles loos? 

Miks on oluline säilitada vanu esemeid ja lugusid? 

Miks võis just apteek saada üheks esimeseks kohaks, 
mida sõjajärgses Narvas taastama hakati? 

SÕNASEGU
Vali üks ese tekstist: 
Laevamudel, binokkel, kedervars, kaal, klaaspurk

Kujuta ette, milliseid mälestusi see ese võiks endas kanda.

Kirjuta 3–5 lauset:
• Kus see ese varem oli? 
• Kes seda kasutas? 
• Milliseid sündmusi see „mäletab“? 

Leia tekstist ja loe ette väljendid või laused, 
mis viitavad mälestustele või aja möödumisele. 

Näiteks: „purjed on halliks tõmbunud…“

FANTAASIASIIRUP

Kas esemetel võivad olla „mälestused“? Too näiteid 
esemetest, millel võiks olla oma lugu või saladus.

Kui sina oleksid muuseumis üks ese, siis:
• Mis ese sa oleksid?
• Kellele sa kuulusid?
• Mida sa oled näinud või kogenud?
• Millist lugu sa inimestele jutustaksid?

Kirjuta lühike jutustus või räägi oma lugu kaaslastele.
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