Muuseumi sigavas hoidlas
valitses vaikus. Aeg ei liikunud
siin tavapdarasel viisil — ta
vajus aeglaselt nagu tolm, mis
kattis riiuleid ja klaaspindu.
Minag, vana tumedast

klaasist apteegipurk olin seal
pimeduses kaua oodanud.
Uhel hommikul tungib &bi akna
esimene martsikuu pdaikesekiir.
See sikutab mind unest lahti ja
valgustab mu Umbrust.

Ma ei olnud Uksi. Minu Umber
riiulitel ootasid teisedki vaiksed
tunnistajad. Ma n&en tolmust
laevamudelit, mille purjed on
halliks tdmbunud, ja binoklit,
mis on kaotanud oma sdra,
kuid vaatab ikka veel igatsevalt
kaugusesse.

| Varemeis linn.
Kust kdik alguse sai...

Tema koérval seisis vana kedervars,
mille rGtmikas vurr oli ammu
vaibunud, kuid mis kandis endas
ikka veel tookate kate soojust.
Seal oli ka katkine kaal ja rivi
vaikeseid klaaspudeleid, mis on
minu pisemad sugulased. Me kbik
ootame midagi — mingit marki, et
meid on veel kellelegi vaja.

Jarsku kostsid ukse taga sammud...

Uks avanes aeglaselt ning
hoidlasse voolas varske dhk, mis
pani tolmuosakesed pdikesekiirtes
tantsima. Muuseumitdodtaja astus

sisse, kdes nimekiri. ,Vaaotame need

ka Ule..." lausus ta vaikselt.
Need ldhevad naitusele.”

Mind t&steti riiulilt ja asetati lauale.

Kui ta luges ette nime, Salme Purkin,

tundsin ma enda sees midagi
virgastavat. See oli nagu uks, mis
avanes minu sees. Ja malestused,
need, mis olid tolmuks muutunud,
hakkasid taas kuju vétma.

Ma mdletasin Narva saabumist.
Linn oli varemeis, purustatud ja
hall. Salme, noor ja habras naine,
seisis keset varemeid. Ta oli tulnud

Tallinnast, k&askkiri taskus, et rajada

siia apteek. Mustaks pdlenud
korstnad seisavad pusti nagu
hirmunud hiiglased ja kivirusud
katavad tanavaid. Ainsad terved
hooned, mis kauguses silma
hakkavad, on Kreenholmi suured
kivihooned.

KUULA
TEKSTI

Salme oli tulnud asendama teist
proviisorit, Hilda Uustalu.

Narvas olid ainsad elamiskdlblikud
kohad Kreenholmi valoriku
tdoliskasarmud. Need suured
punastest tellistest hooned
kdrgusid keset havingut . Seal
elasid séjamehed ja sadakond
tsiviilelanikku. Uks tilluke tuba
selles kasarmus pidi saama meie
uueks koduks ja apteegiks.

Sellest vaikesest toast, Uhe laua
ja kahe tooliga, algas uus elu.

Meie uus apteek on lihtne. Siin on
puidust laud, pikk pink ja Uksainus
seinariiul, kuhu Salme mind seisma
paneb. Ma nden sealt tervet tuba.
Salme on vasimatu - ta satib ja
satib, kuni iga asi on oma kohall.
Kuigi valjas on kilm ja Narva
tdnavad on tuhjad, on siin toas
tunda elu algust.

MOTLEMISAINE JA ARUTELUKAPSID £,

n Milline on teksti Uldine meeleolu? Too nditeid tekstist.
Véimalikud sénad: kurb, vaikne, lootusrikas, nukker,
rahulik, salapérane, siinge, soe, uus algus

Milliseid tundeid tekitab sinus varemetes linna kirjeldus?

Miks nimetatakse esemeid tekstis ,vaikseteks
tunnistajateks”?

Mida simboliseerib vana apteegipurk selles loos?

Miks on oluline séilitada vanu esemeid ja lugusid?

Miks v&is just apteek saada Uheks esimeseks kohaks,
mida sdjajargses Narvas taastama hakati?

SONASEGU

n Vali Uks ese tekstist:
Laevamudel, binokkel, kedervars, kaal, klaaspurk

a Kujuta ette, milliseid malestusi see ese vdiks endas kanda.

a Kirjuta 3-5 lauset:
+ Kus see ese varem oli?
+ Kes seda kasutas?
« Milliseid sindmusi see ,mdletab"?

Leia tekstist ja loe ette valjendid voi laused,
mis viitavad mdlestustele voi aja méddumisele.

Naiteks: ,purjed on halliks tdmbunud...”

FANTAASIASIIRUP o

n Kas esemetel voivad olla ,mdalestused”? Too nditeid
esemetest, millel voiks olla oma lugu véi saladus.

a Kui sina oleksid muuseumis Uks ese, siis:
+ Mis ese sa oleksid?
« Kellele sa kuulusid?
+ Mida sa oled ndinud véi kogenud?
+ Millist lugu sa inimestele jutustaksid?

a Kirjuta lUhike jutustus v&i rédgi oma lugu kaaslastele.
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